Nous avons toujours eu l’habitude de connaître les grandes fresques épiques et autres aventures d’Ulysse, de sa ruse à Troie jusqu’à ses longues aventures qui le ramènent à son île natale.

Mais l’autrice de ce fabuleux premier roman décide de raconter les vingt années que sa femme, Pénélope, et son fils passent à Ithaque. Loin de passer pour une créature frêle et passive, la femme de l’homme aux mille ruses réussit à repousser le temps : elle protège contre vents et marées, avec un silence et une force insoupçonnées, la place du maître de l’île. On peut se laisser happer par la mer, qui la fascine et la terrifie, ou suivre Eri, sa servante, dans ses récits ou ses expéditions à la cave du domaine, entre les odeurs de myrte  et de soleil.

Mais la menace n’est pas absente : elle se matérialise par cette masse de prétendants qui croit égaler le maître, et se goinfre tous les soirs de viande et de vin ; Pénélope est une force qui les tient loin de son lit et de son domaine.

Et Télem ? Garçon puis homme sans père, qui a grandi dans l’ombre du héros ; il doit trouver sa place entre la force de sa mère et le fantôme de son père.

Ce récit original est servi par une magnifique plume ensorcelante et subtile ; nous sommes plongés dans cette atmosphère hors du temps.